高濑像是接受了这个评价，点点头：「所以需要面包。」
澄不想追问面包和人生有什麽关系。经过这几天，他已经大概明白，高濑的逻辑不是用来理解的，是用来让它自己跑完的。
预备铃响起後，教室渐渐安静下来。第一节是国文。绫濑老师走进教室时，手里多了一叠薄薄的纸。她把点名簿放上讲台，先确认出席，又把那些纸分给第一排同学往後传。
「昨天说过的观察笔记，今天开始正式进行。」
她站在讲台上，声音一如既往温和：「这不是日记，也不是作文。你们不用把每天发生的事情全部写下来，只要选一个你真正看见的东西。」
纸张一张张往後传来。澄接过时，看见最上方印着几个字。观察笔记练习：我看见的春天。下面是一大片空白，只有日期、地点、观察对象、感受四栏。格式很简单，简单得让人无处可逃。因为它没有替学生准备太多华丽的框架，只是要求你诚实地写下自己看见了什麽。绫濑老师继续说：「我希望各位注意一件事。观察不是把自己想像的东西放进对方身上，而是先承认它原本的样子。」
澄的手指在纸面边缘停住。
他没有抬头。
可那句话像不偏不倚落在他面前。绫濑老师当然不可能知道昨天午休发生了什麽。她只是站在讲台上，对全班说着关於写作的提醒。可是澄听见「不是把自己想像的东西放进对方身上」时，心里第一个浮现的，仍然是凛看着照片时的眼神。
照片也算观察吗？
如果算，那他昨天观察到了什麽？是凛，还是自己脑中那个流星雨那晚的影子？高濑在旁边小声说：「完了。」
内容未完，下一页继续阅读